HOME

３ヶ月ぶりのニューヨーク。
真夏の日差が肌にじりじりと染み入る。

うちの横の　長いこと空き地だった敷地には
ベージュ色の高いビルが　
もう半分くらい出来上がっていて
うちに入り込むはずのオレンジ色の夕陽をさえぎっていた。

ドアの前の植物達は濃い緑色を放ち
背の高い食器棚の上に置かれたポトスは
いつのまにかその手を　私の右手と握手するように伸ばしていた

そして
オリーブだけで１０種類以上も並んでいて
試食して選ぶのが楽しみだった　スーパーマーケットが
がらんと　空洞になっていた

ニューヨークに帰ってくる度に
毎回そんな風に　数カ月の時を知る。